m EOrsi Istvan

Miért kell szeretni

Esterhazy Pétert, hiszen nyilvanvaldan szeretni kell, nem azért, mert mindjart 6tvenéves,
sokan voltak képesek mar eldtte is erre a bravurra, koztiik olyanok, akiket nem kell szeretni,
bravirnak azért nevezem ezt a teljesitményt, mert korunkban az embernek szakadatlanul
talélhetetlen botranyokat kell tulélnie, hogy elérje a kerek évforduldkat, mig ezeket a sorokat
from, X embert mészarolnak le éppen valamiféle fennkélt torzsi, nemzeti vagy vallasi
eszmény oltaran, és x + y embert fenyeget kdzvetleniil éhhalal, mikdzben aranyszaju papok a
sziiletésszabalyozas l1élekelveszejtd biinérdl prédikalnak nekik talpig hofehérben,

talan elsdsorban azért kell szeretni 6t, mert méltanyos €s figyelmes tud maradni ebben a
méltanytalan és figyelmetlen vilagban, anélkiil, hogy el6z6leg elhiilyitette volna vagy akar
csak hilyének tettetné magat, két napon at olvastam kék harisnyajat és kék harisat, 1991-t6l
1996 tavaszaig papirra firkalt és blivolt publicisztikai munkdinak gytijteményeit, melyek a
dolog természeténél fogva hemzsegnek az itéletektdl (ezt a sz6t hasznalom, bar emlékezetem
asztalf6jén tronolva azt sugja Déry Tibor, hogy ,,itélet nincs", ami szintén itélet, csak éppen
téves), marmost ezek kozul nagyon sokra rabolintok (valtozatos hevesseggel), masok
valtozékony amplitadéja vallvonogatasra késztetnek, megint masok pedig fejem horizontalis
mozgatasara (csovalastol csapdosésig), de barmilyen hevességii és gyakorisagt kinetikus
energiat csal is el6 a haris harsogasa (Pet6fitdl tudom, hogy e madar harsogva kommunikal!)
emlitett testrészeimbdl, méltdnyossaga tobbnyire méltanyossagra készteti végletes
megfogalmazasokért ¢l0-hald szellememet vagy szerényebben ,,szellememet", figyelmessége
pedig figyelemre,

ez szlletésnapi cikk, rendelésre készil (bar 6rommel), egyetlen mondatban szeretnék hédolni
az altalam megszolitott személy mondat-megszallottsdganak, de ennek az egy mondatnak az
enyémnek kell lennie (hiszen ezt a bejtragot télem kérték), ezért nem nélkiilozheti a vitat, és
ha mar vita, ne izléskérdesek, kanonok, ne a kék haris multat és jelent baAmulatos
kovetkezetességgel értelmezd irodalompolitikai buzgolkodasa, hanem az irodalom koriil
csapongjon, az irodalomnak, mondja, ha jol értem, a kék nya, se oka se célja, hacsak nem
azoknak a feladatoknak a megoldasa, amelyeket a nyelv — jelesull a szavak és kivaltképp a
mondatok — ronak az irora, az iro6i teljesitmény tehat els6sorban nyelvi teljesitmény — ha
formalisan érvelnék ez ellen, megjegyezném, hogy nincs olyan biivoletes mondat, melynek
szépseéget lerontana egy ,,nem", ha kecsesen operaljak bele é16 szovetébe, és a mondatot e
toldalék mégis tonkretehetné tartalmi, igenis tartalmi okokbdl, mondjuk azért, mert
ellentmondana tapasztalatainknak vagy meggy6zddésiinknek, erre persze talalhatok valaszt
egy harmadik, szintén kék, mert kék boritdju konyvben, ,,én a valdsdgon mérem a mondatot,
azaz nem azt figyelem, hogy a mondat jél irja-e le a val6sagot, hanem hogy van-e a
valosagnak olyan darabja, melyet a mondatom leir, azaz valdsadgos-e a mondatom™, a valdsag
tehat nem az ihletforras funkcidjat tolti be (hiszen ez maga a nyelv, szdmtalan
megvalosulatlan lehet6ségével), hanem kontroll-instancia, megérvendeztet persze, hogy
legalabb valamilyen szerephez jut, de amilyen megveszekedetten konzervativ 1élek vagyok,
fel nem foghatom, hogyan operalhatd le a szavakrol az ihlet sodraban a jelentés (valosag),
aztan raébredek a mélyebb dsszefliggésre, ennek érzékeltetéséhez mélyebb lélegzetet veszek,



a mi l'art pour l'art-os (legfinomabb) irodalomértelmez6 tradicionk a 1étezés (Sein)
birodalmaba sorolja, ha egy nagy kolto félredll, és letorli az uri 16csiszar altal rafroccsentett
nyilvanvalé érdekeivel dacolva nem fogja be poros szajat, hiszen aki nem fogja be, az csupa
olyasmit kdvetel, ha ird, akkor irodalmi eszkdzokkel is, ami nincs, de aminek lennie kéne,
tehat — mondjuk ki, pironkodva és a tényallast megengedhetetleniil leegyszeriisitve — politizal,
marmost a félreallas és a sarletorlés és a szaj befogasa éppugy magatartasi minta a politika
szférajaban, mint a ,,Nincs alka" és a ,,Petdfi nem alkuszik", a siralmas valdsaggal szemben
tamasztott kovetelményeink (felhaborodasbol fakado vagyaink) éppugy a valdsag részei, mint
a kabatunkra froccsend sarfolt, vagyis a kékharisnyanak nincs igaza, amikor ugy Véli, hogy
,,az irodalom természeténél fogva tavol all, tdvol van a sollenekt6l", egyébirant nem is
kdvetkezetes, amikor ezt mondja, hiszen a sollenek is 6lthetnek tokéletes nyelvi formét,
melyet lelkiinkben gyokeredzé valosagos 1étiikkkel utdlag igazolhatnak, tovabba ha eleve
kizérja a solleneket az irodalom birodalmabdl, akkor tartalmi feltételekkel kdzelit egy olyan
képzédményhez — az irodalomhoz —, melyhez szerinte csak nyelvi kbvetelményekkel
kozelithetlink,

summa summarum, az elmélet, mely szerint ,,Az irbnak az iras a problémaja. A sz6, a
mondat. ...mas problémaja nincs" kisérlet az irodalom és a valdsag elvalasztasara, a Sein és a
Sollen elvélasztésa, az utobbi elutasitasa pedig elérulja, hogy a valdsadg mely szeletét (a
politikait és az ezzel érintkezdt) tekinti mivészi szempontbdl irrelevansnak, ami csak politikai
allasfoglalasnak értékelhetd, ahogy diktatiraban valamely tiltakozas alairasa és nem-alairasa
egyarant politikai dontés folyomanya,

azert is amulatra mélto ez az esztétikai hadallas, mert a kék haris(nya) izig-vérig homo
politicus, ami szerencsére nem pusztan az esztétikai elmélet megfogalmazésakor szokik
szembe, hanem teljes publicisztikajaban, mondhatd persze, hogy a publicisztika nem
miivészet, de a stilus, az izlés, az érzékenység szamara egyszeriien nem léteznek miifaji
hatarok, kivaltképpen ha miivész miiveli e miifajt, igenis az ir6 figyeli a tolongast a
damaszkuszi Gton, 6 gondolkozik alanyban ¢és allitmanyban, 6 nem vesz vissza foldet, ezek a
hallatlanul tomaor, konkrét és egyszersmind jelképes bon mot-k irdi remeklések, de orszagos
mizériank nyelvi emlékmiivei is,

az ird is ember meg a publicista is, és ezen az sem valtoztat, ha névazonossag esete forog fenn
koztlik, tovabba ha ugyanazon a napon sziilettek ugyanazoktol a sziiléktol, az ember, aki fél
évszazados fennallasahoz kdzeledik, undorodik a kadarista hazugsagtol, melyet kommunista
hazugsagnak becéz (holott kadarék 1956 utan ugy voltak kommunisték, ahogy 6
foldbirtokos), a hig dtvenhatozassal szemben 6tvenhat elarulasat és elfelejtését tekinti az 1957
¢€s 1989 kozott eltelt idészak nemzetképzd erejének, és utdlkozik a jobboldali atavizmus
minden formajatol, a horthyzassal szemben bibdzasokat és bartokolasokat remekel, érvényes
valasszal szolgal az agybajos kérdésre, hogy ki a magyar, mondvan, hogy ebben az orszagban
a turistakon kivil mindenki az, és ezt a kétségbe vonhatatlan tényt a mélymagyarok
kirekesztd indulata, sot a kirekesztettek onreflexidja sem masithatja meg,

hoho, ebbe a csapdaba nem sétalok be, a leghosszabb mondatban sem sikeriilne elhelyeznem a
hiiség 6sszes dokumentumat, mellyel az tinnepelt megajandékoz benniinket — bizony,
elérkeztem legnagyobb meglepetésemre a hiiséghez, ami mindenekel6tt a jozan észhez fiizi,

és ennek folyomanyaképpen valamiféle csak virtualisan 1étez6, de valdsagos tartast (Haltung,
Th. M.) biztositd demokratikus kozmegegyezéshez, van tehat egy tejfolos szaju kortarsunk,
akinek koherens paraszti eszére és kifinomult erkdlcsi 6szténeire mindig szamithatunk a



kadari nosztalgiak, a vérszerzo6déses hun-beseny6 romantika, a szétszort forrasvidékii
hazugség foldjén, a ver- (Orkény) és szar- (Petri) zivatarban, az 6 istene éltesse 6t sokaig

ezeért.
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